Que silben los champús
que salten las tostadas requemadas
silencios de edificio
repiquen las ventanas mal cerradas
que el cielo aguante azul
ondeen nuestras sábanas tan bien manchadas
se ensucien nuestras manos
saluden al pasar los veranos

"ei, ei, ei"
¿qué pasa?
era ella corriendo hacia mí
¿qué pasa?

nos dimos un abrazo
y ella volvió al bar
al trabajo
y allí me quedé
aturdido
abismado
con un postre en mi mano
¿desde cuando alguien es capaz
de dar más de doscientos pasos para mí?
así
que no pedí
¿que pasa?

se griten los vecinos
que espere en el rellano el enemigo
ya es casi medio día
martes
y ella sigue aquí
dormida.